2009年1月26日星期一

网管办的陈华是个什么样的共产党员?(新华社记者 张涛)

(此篇文章真实度尚待核实,尤其文中透露的第一个手机号码有误,是广东的另一位同名同姓者的手机号。)

北京市网管办处长陈华参加中国供应商开通仪式

时间: 2007-08-30 19:18:33
北京市网管办处长陈华参加中国供应商开通仪式

  -------

新华社记者撰文揭露北京网管办副主任陈华"包二奶"


   (维权网义工 阿文报道) 今天在博讯看到新华社化名为张涛的老记者写的《网管办的陈华是个什么样的共产党员?》的文章,文章揭露了北京市网络宣传管理办公室常务副主任陈华腐败行 为。陈华利用职务之便大肆捞钱、"包二奶",拥有多处房产与存折。 新华社化名为张涛的老记者写的《网管办的陈华是个什么样的共产党员?》的文章,文章揭露了北京市网络宣传管理办公室常务副主任陈华腐败行为。陈华利用职务 之便大肆捞钱、"包二奶",拥有多处房产与存折。

中国网络管理如此之严厉,作为北京市网络宣传管理办公室常务副主任的陈华可以说是"罪魁祸首",他所管理商业网站都是注册地在北京的大型商业网站:如中华(www.china.com)、西陆(www.xilu.com)、西祠(www.xici.net)、奇虎(www.qihoo.com)、搜房(www.soufun.com)、网易(www.163.com)、新浪(www.sina.com.cn)、搜狐(www.sohu.com)、TOM (www.tom.com)、大旗(www.daqi.com)、千龙(www.qianlong.com)、百度(www.baidu.com)、雅虎中国(www.yahoo.com.cn)、博客(www.bokee.com)、空中网(www.kong.net)、天天在线(www.116.com.cn)、猫扑(www.mop.com)、凤凰网(www.ifeng.com)、和讯(www.hexun.com)、金融界(www.jrj.com.cn)、中国搜索(www.zhongsou.com)。这些网站被他严密控制后,中国几乎就没有网络自由了。

对于中国的网络监控状况,维权网曾经发布过两个报告:《官民争夺网络空间又一年——中国网络监控与反监控年度报告(2007)》(http://crd-net.org/Article/Class1/200807/20080710165332_9340.html)和《陶西喆:揭开中国网络监控机制的内幕》(http://crd-net.org/Article/Class1/200710/20071010162103_5948.html)。特别是第二个报告,里边有很多陈华在2006年发出的网络监控指令。

陈华经常利用职务之便对各个网站进行肆意罚款,然后 装入自己腰包。正如他所吹嘘的那样,他说:"谁不和我搞好关系,我就要他们要死不得,要活不能",这可见其狂妄。张涛公布他的手机号 是:139********(此号码有误)。实际上,他还有另一个手机号是:13910741067,他的电子邮箱是:chenhua@mail.21dnn.comhuachen@beijing.gov.cn

下面是这篇文章的具体内容:

    也许年纪太大,也许忙于给新华社写稿,我一般是不上网的。只知道网络媒体管得比较松,后来也看过一些网络上的文章,发现尺度放的确实比较开,如果不是年岁 大了,总是觉得电脑这种东西很别扭,我也许会转到网络部工作。虽然没有到网络部,但对网络一直怀着很大的期待,当然网络很杂,也很开放,鱼龙混杂,应该有 相对完善的管理,也说得过去。

    在国外新华分社工作了九个月回到北京,感觉到不上网真的不行了,因为在海外看到的纸媒,也是我过去 九个月主要的新闻源的报纸,在国内没有了,要上网才能找到。女儿听说我要上网,很热心地帮忙,更新了我的电脑,连接了最新的宽带,为了进入海外网站,还给 我装了代理,说是可以突破网络封锁。虽然有点慢,但毕竟又看到了国内看不到的报纸。

    晚上吃饭,儿女和我谈起了国内对网络的管理,她提到上个月在饭桌上认识的一位北京网络管理办的叫陈华的领导,女儿说起这个人眼睛就亮了。我一开始没有兴趣,结果才听了几句,就放下筷子让女儿讲下去,女儿反而有些迟疑了。最后我答应她,不写新华社内参,她才继续讲。

    女 儿说这位四十多岁的陈华大概是北新办的网络管理官员,他正在追求女儿的一位好友,女儿的好友和女儿同岁,今年23岁。陈华不但有老婆,而且本来就有几位不 清不楚的女朋友,还在办公室里和新大学生调情,这些都是他自己在酒桌上吹嘘的。女儿的朋友之所以没有答应他,当然不是因为这些,反正现在的年轻人都是玩 玩,只要你有钱,就无所谓。

    听到这里,我有些好奇,我问,一个管理网络的小官员,怎么会有钱?女儿表情很夸张地说,这你就不知道 了,女儿的女朋友告诉她,为了追求年轻女子,这位四十的陈华不但请女孩到最昂贵的餐厅吃饭,而且还一掷千金。陈华还在吃饭中透露自己不但有钱,而且权力非 常大。女儿的朋友当然半信半疑,然而,陈华开着豪华轿车可没有错,陈华在吃饭时说,我的车比北新办和所有网络管理领导的车都好,你说,我靠那工作,能买这 样的车?

    女儿透露,这位陈华已经不是一次得意洋洋地宣称自己生活富裕,再养活几个女孩也没有问题,但他要养就要养自己真正喜欢 的。他还在一次聚会中说,现在中国的经济不好,但我们是公务员,旱涝保丰,而且,越是经济不好,来自北京以外的女孩要价就越便宜,他还说,这就是市场经 济,所以我支持市场经济,但我不支持资本主义那一套,否则,我这个网络管理者就没有工作了。

    就是这个陈华,在追求女儿的朋友失败 时气急败坏,竟然说,他在北京各个银行都有存折,老婆已经搞定了,他还有两套房子,光租金就够她生活的。女儿的朋友不服气,说你一个网络管理人员,除非你 换工作,你靠什么养活我。陈华说,你都不知道我多有权力,我管理的网站,他们要想发展,就得我点头,否则,他们就死了,你知道我管理的都是哪些大网站吧。 他还说,共产党也得吃饭,社会主义养活不了我们了,但我们还得靠社会主义发财,怎么靠,就是要在网络上找一些人的毛病,让他们知道我的厉害。他说,他就把 自己管理的网站管死,谁不和我搞好关系,我就要他们要死不得,要活不能。他还说,要让这些网民知道他们那点言论自由是谁给的——就是我陈华给的!

    我 听后感觉不真实,我不相信一位共产党员会对女儿那样年纪的女孩子说这种话,女儿一听就说,你不信我的朋友,因为你不知道我朋友是干什么的,以及他们的关 系。女儿说,她的那位23岁的朋友在中关村干过一年,因为不景气离开了,现在就是想通过陈华到大网站新浪这样的地方工作,因为是朋友介绍的,陈华本来答应 了,但等到见面看到她年轻的美貌,就改变了主意,老是约会她,最后明确提出要交朋友,想先玩弄23岁女孩几年,还说,网站那工作很可怜,你不用去工作,我 让他们发工资给你就行了,还说,你可以在家里工作,也可以,我管很多网站的。

    女儿说,你可以不相信我的朋友,因为她没有答应陈 华,也没有去新浪,所以她可能带感情说话。但你不能不相信我,她说,她和朋友一起与陈华吃过两次饭,这位陈华实在牛,他说起自己管理的网络,简直像说起自 己养的一条狗。他说,什么上面命令,管理网络,胡锦涛算老几?温家宝更不是个东西,管理网络就是由我们说了算。他说,对于一些网站,他就是总书记,他就是 总理,网民算个屁,胡锦涛和温家宝也只不过是一个屁,因为他们根本不上网,别听上面宣传的。

    在喝多了酒后,他还说,以前管严一点 是害怕出事,现在管严就是不愿意看到他们太嚣张,特别是对公务员攻击的文章,他看一个要求删一个。他还说,干到四十多岁,他算是明白了,只要不犯政治错 误,就算吃喝嫖赌都不是问题,他对自己现在的领导非常不满,说如果现在再来一场文化大革命,他第一个带领群众冲上去把新闻办和宣传部砸乱,他说那些领导都 是右派分子,都对网络管理不够严。他说,总有一天他会成为网络管理之王的。可是在另外一个场合,他竟然对朋友说,如果你搞网站我会支持的,而且只有我可以 支持你,我会把与你竞争的网站都管得一动不动,你就可以发展。那一次他接收了人家的一个红包,说是圣诞节给孩子买礼物。

    我听完女 儿所言,心情久久不能平静,从事新闻工作这么久,我知道我们存在的一些问题,有些问题可以改,有些积重难返,然而,我还是第一次从自己女儿的口中听到一位 现在北京网络管理公务员说出如此的话。女儿还告诉我陈华其他一些事,我却没有心思听了。我想,既然答应了女儿我不能写内参,但我并没有答应他使用假名写一 些文章发到海外,陈华好像管不了海外的网站。

    我想,作为一名有三十二年党龄的新闻工作者,我也许写过不少昧良心的新闻,但我没有见过如此无耻的新闻管理人员。女儿说的还有很多具体的事,有些实在太具体,我需要进一步证实。现在我以张涛的笔名把这个人揭露出来,他的主要犯罪事实是:

    一, 利用工作之便,受贿,目前财产中有大量不明来历,除了他自己的三个银行帐号和老婆的帐号,他的亲戚中还有一个帐号。我恳求北京司法机关立即介入,免得他转 移资产,适当的时候,我将把联系好的人组织起来,到法庭作证。现在请有陈华的主管部门和公安等司法机关立即到银行和房地产登记处查出他的登记信息。

    二, 此人在工作中不顾法律和规定,实行私人报复,联合与人利用网络和网络管理赚钱;身为国家公务员,常常攻击胡锦涛和温家宝,说他们是右派,迟早要下台,而他 就是宣传部和国新办的未来领导,到时,他要把现任领导都关到秦城监狱。此人不适合在网络管理部门工作,请领导们调查并作出决定。

    三,此人玩弄女性,利用工作之便,约会各大网站女子,以共产党的名义搞她们。严重败坏了党的清白。

    还有几条,目前正在收集证据。为了给他一个投案自首的机会,我们先不公布他的身份证号码,但也为了提起有关部门注意,避免重复名字造成伤害,我们现在公布他的手机:陈华,手机:13924070621。

    我 一边呼吁政府不能对这种坏分子听之任之,另外一方面,我在这里以一位老新闻工作者的身份向我不熟悉的网民发出呼吁,请全国所有有条件的网民,展开对这位败 类的人肉搜索。搜索内容包括银行帐号和资金来往,信用卡使用情况,所有宾馆旅店开房情况,他的房产和小车的不明来源部分,以及他利用网络管牟利和玩弄女性 的种种劣迹。请大家把搜集的资料暂时不要在网络曝光,汇总给我,然后我将在适当时候给新华社写内参,如果还有领导包庇,我将以一位老党员和老新闻工作者的 革命意志发誓,我会把包庇他的领导也纠出来,我将给胡温直接上书,揭露他们的腐败。

    为了网络的清洁,请大家分头行动吧,这种败类还在网管处干一天,中华民族的不幸就会多一天。

新华社老记者、老党员:张涛于北京新华社

2009年1月20日星期二

奥巴马就职演讲全文(足本)

(大陆互联网门户网站流传的所谓演讲全文都少了一段,特别提供一个台湾的译文版,删除部份用红字标出。)
各位同胞:

今天我站在這裡,為眼前的重責大任感到謙卑,對各位的信任心懷感激,對先賢的犧牲銘記在心。我要謝謝布希總統為這個國家的服務,也感謝他在政權轉移期間的寬厚和配合。

四十四位美國人發表過總統就職誓言,這些誓詞或是在繁榮富強及和平寧靜之際發表,或是在烏雲密布,時局動盪之時。在艱困的時候,美國能箕裘相繼,不僅因為居高位者有能力或願景,也因為人民持續對先人的抱負有信心,也忠於創建我國的法統。

因此,美國才能承繼下來。因此,這一代美國人必須承繼下去。

現在大家都知道我們正置身危機核心,我國正處於對抗深遠暴力和憎恨的戰爭。我們的經濟元氣大傷,是某些人貪婪且不負責任的後果,也是大眾未能做出艱難的選擇,為國家進入新時代做準備所致。許多人失去房子,丟了工作,生意垮了。我們的醫療照護太昂貴,學校教育辜負了許多人。每天都有更多證據顯示,我們利用能源的方式壯大我們的對敵,威脅我們的星球。

這些都是得自資料和統計數據的危機指標。比較無法測量但同樣深沉的,是舉國信心盡失─持續擔心美國將無可避免地衰退,也害怕下一代一定會眼界變低。

今天我要告訴各位,我們面臨的挑戰是真的,挑戰非常嚴重,且不在少數。它們不是可以輕易,或在短時間內解決。但是,美國要了解,這些挑戰會被解決。

在這一天,我們聚在一起,因為我們選擇希望而非恐懼,有意義的團結而非紛爭和不合。

在這一天,我們來此宣示,那些無用的抱怨和虛偽的承諾已終結,那些扭曲我們政治已久的相互指控和陳舊教條已終結。

我們仍是個年輕的國家,但借用聖經的話,擺脫幼稚事物的時刻到來了,重申我們堅忍精神的時刻到來了,選擇我們更好的歷史,實踐那種代代傳承的珍貴權利,那種高貴的理念:就是上帝的應許,我們每個人都是平等的,每個人都是自由的,每個人都應該有機會追求全然的幸福。

再次肯定我們國家的偉大,我們了解偉大絕非賜予而來,必須努力達成。我們的旅程從來就不是抄捷徑或很容易就滿足。這條路一直都不是給不勇敢的人走的,那些偏好逸樂勝過工作,或者只想追求名利就滿足的人。恰恰相反,走這條路的始終是勇於冒險的人,做事的人,成事的人,其中有些人很出名,但更常見的是在各自崗位上的男男女女無名英雄,在這條漫長崎嶇的道路上支撐我們,邁向繁榮與自由。

為了我們,他們攜帶很少的家當,遠渡重洋,追尋新生活。

為了我們,他們胼手胝足,在西部安頓下來;忍受風吹雨打,篳路藍縷。

為了我們,他們奮鬥不懈,在康科特和蓋茨堡,諾曼地和溪山等地葬身。

前人不斷的奮鬥與犧牲,直到雙手皮開肉綻,我們才能享有比較好的生活。他們將美國視為大於所有個人企圖心總和的整體,超越出身、財富或小圈圈的差異。

這是我們今天繼續前進的旅程。我們仍舊是全球最繁榮強盛的國家。這場危機爆發時,我們的勞工生產力並未減弱。我們的心智一樣創新,我們的產品和勞務和上周或上個月或去年相比,一樣是必需品。我們的能力並未減損。但是我們墨守成規、維護狹小利益、推遲引人不悅的決定,這段時期肯定已經過去。從今天起,我們必須重新出發、再次展開再造美國的工程。

我們無論朝何處望去,都有工作必須完成。經濟情勢需要大膽、迅速的行動,我們將有所行動,不光是創造新工作,更要奠定成長的新基礎。我們將造橋鋪路,為企業興建電力網格與數位線路,將我們聯繫在一起。我們將讓科學回歸合適的用途,運用科技的奇蹟來提高醫療品質並降低費用。我們將利用太陽能、風力和土壤作為汽車的燃料和工廠的能源。我們將讓中小學及大專院校轉型,因應新時代的需要。這些我們可以作到。我們也將會作到。

現在,有人質疑我們的企圖心規模,暗示說我們的體系無法承受太多的大計畫。這些人的記性不好。因為他們忘記了這個國家已經完成的成就,當創造力朝同一個目標發展,不受約束的男男女女可以完成何等成就,必要的是勇氣。

懷疑者無法理解的是他們的主張已經站不住腳,長期以來折磨我們的陳腐政治爭議已經行不通。我們今天的問題不是政府太大或太小,而是有無功效,是否能幫助家庭找到薪水不錯的工作,支付得起照顧費用,有尊嚴的退休。哪個方向能夠提供肯定的答案,我們就往那裡走。答案是否定的地方,計畫就會停止。所有我們這些管理大眾金錢的人都將負起責任,花錢要精明,改掉惡習,正大光明作事情,只有這樣我們才能重建政府與人民間最重要的信任。

我們眼前的問題也不是說市場的力量是善或惡。市場創造財富和增加自由的力量無與倫比,但是這場危機提醒我們沒有監督時,市場發展將失控,當市場只偏愛有錢人時,國家無法永續繁榮。我們經濟成功的依據,不只是國內生產毛額的規模,還有繁榮可及的範圍,以及我們將機會拓展給每個願意打拚的人,不是因為施捨,而是因為這就是達到我們共同利益最穩健的途徑。

至於我們的共同防衛,我們認為必須在我們的自由和理想之間作一抉擇是不確實的,我們拒絕接受。我們建國諸父在我們難以想像的危難之中。擬具了確保法治和人權的憲章,被一代代以鮮血擴大充實的憲章。這些理想依然照亮這個世界,我們不會為了便宜行事而揚棄它。同樣地,今日在觀看此情此景的其他民族和政府,從最宏偉的都城到家父出生的小村莊,我要說:任何一個國家、男、女、和孩童,只要你在追求一個和平且有尊嚴的未來,美國就是你的朋友,我們準備再次帶領大家。

回想先前的世代力抗法西斯主義和共產主義,靠的除了飛彈和戰車之外,還有強固的聯盟和持久的信念。他們知道單單力量本身不足以讓我們自保,也不能讓我們為所欲為。相反地,他們知道我們的力量因為謹慎使用而增強,我們的安全源自我們理想的正當性,我們所樹立楷模的力量,以及謙遜和克制所具有的調和特質。

我們是這些遺產的保存者。在這些原則的再次指引下,我們可以面對那些新的威脅,這些威脅有賴國與國間更大的合作與諒解方能因應。我們將開始以負責任的方式把伊拉克還給它的人民,並在阿富汗建立贏來不易的和平。我們會努力不懈地與老朋友和昔日的對手合作,以減輕核子威脅,和地球的暖化。我們不會為我們的生活方式而道歉,也會毫不動搖地保護它,對那些想要藉由帶來恐怖與殺害無辜以遂其目的者,我們現在告訴你,我們的精神強過你們,無法摧折,你們不可能比我們長久,我們必定打敗你們。

因為我們知道,我們拼湊組合而成的遺產是我們的強處,而非弱點。我們是由基督徒和穆斯林,猶太教徒和印度教徒,以及非信徒組成的國家。我們由取自世界四面八方的各種語文和文化所形塑。而且由於我們曾嘗過內戰和種族隔離的苦果,並且在走出那黑暗時期之後變得更堅強和團結,這讓我們不得不相信舊日的仇恨終究會過去,部族之間的界線很快就會泯滅。隨著世界越來越小,我們共通的人性也會彰顯,而美國必須扮演引進新和平時代的角色。

對穆斯林世界,我們尋求一種新的前進方式,以共同的利益和尊重為基礎。那些想播植衝突並把自己社會的問題怪罪於西方的領袖,須知你的國民藉以判斷你的,是你能建立什麼,而非你能毀壞什麼。那些靠著貪腐欺騙和箝制異己保住權勢的人,須知你門站在歷史錯誤的一邊,而只要你願意鬆手,我們就會幫忙。

那些窮國的人民,我們保證會和你們合作,讓們的農場豐收,讓清流湧入,滋補餓壞的身體,餵養飢餓的心靈。而對那些和我們一樣比較富裕的國家,我要說,我們不能再對國界以外的苦痛視而不見,也不能再消耗世上的資源而不計後果。因為世界已經變了,我們也要跟著改變。

在我們思索眼前道路的此際,我們以謙虛感激的心想到,有些勇敢的美國同胞正在遙遠的沙漠和山嶺上巡邏。今天他們有話要對我們說,就和躺在阿靈頓(公墓)的英雄們世世代代輕聲訴說的一樣。我們尊榮他們,不只因為他們捍衛我們的自由,更因為他們代表著服務的精神;願意在比自己更大的事物上找尋意義。而在此刻,能夠界定一個世代的此刻,必須常駐你我心中的,正是這種精神。

即使政府能做和必須做,這個國家最終仍得靠美國人民的信念與決心。在堤防決堤時,是人們的善心,讓他們招待陌生人。是工作人員的無私,讓他們寧可減工時,也不願看到朋友失業,陪伴我們度過最黑暗時期。是消防員的勇氣,讓他們衝進滿是濃煙的樓梯間。是父母心甘情願培育孩子,最終決定我們的命運。

我們的挑戰也許是新的,我們迎接挑戰的工具也許是新的,但我們賴以成功的價值觀─辛勤工作和誠實、勇氣和公平競爭、容忍和好奇心、忠實和愛國心─這些都是固有的。這些價值是真實的,是我們歷史上進步的沈默力量。我們有必要找回這些真實價值。我們現在需要一個勇於負責的新時代,每一個美國人都體認到我們對自己、對國家、對世界負有責任,我們不是不情願地接受這些責任,而是欣然接受,堅信沒有什麼比全力以赴完成艱難的工作,更能得到精神上的滿足,更能找到自我。

這是公民的代價和承諾。

這是我們信心的來源,體認上帝召喚我們創造不確定的命運。

這是我們的自由和信條的真諦,為什麼不同種族和信仰的男女老幼能在這個大草坪上共同慶祝,為什麼一個人的父親在不到六十年前也許還不能進當地的餐廳用餐,現在卻能站在你們面前做最神聖的宣誓。

讓我們記住這一天,記住我們是誰、我們走了多遠。在美國誕生這一年,在最寒冷的幾個月,在結冰的河岸,一群愛國人士抱著垂死的同志。首都棄守,敵人進逼,雪沾了血。在那時,我們革命的成果受到質疑,我們的國父下令向人民宣讀這段話:

「讓這段話流傳後世,在深冬,只剩下希望和美德,這個城市和這個國家,面臨共同危險,站起來迎向它。」

美國,面對我們共同的危險,在這個艱困的冬天,讓我們記得這些永恆的話語。懷著希望和美德,讓我們再度衝破結冰的逆流,度過接下來可能來臨的暴風雪。讓我們孩子的孩子繼續流傳下去,說我們受到考驗時,我們拒絕讓旅程結束,我們不回頭,也不躊躇;眼睛注視著遠方,上帝的恩典降臨我們,我們帶著自由這個偉大的禮物,安全送達未來的世世代代。

2009年1月17日星期六

波尔布特:并不遥远的教训

原文刊载于《炎黄春秋》2008年第4期

每年的1月7日,是柬埔寨的公众假期。这个全体国民放假一天的正式国家节日,却有着个骇人的名字:victorv Over the Genocide Day(大屠杀逾越日)。
实际上,这一天是1979年越南军队攻陷柬埔寨首都金边的日子。尽管历史学者可以根据自己的历史观来定义它――从"解放日"到"沦陷日",但柬埔寨人固执地将其定义为"终结大屠杀"的日子。无论你把越南人称作解放者也好,入侵者也好,都是他们(而不是别的什么人),将一场高棉历史上,也是世界历史上最无明和最血腥的大屠杀戛然终止。幸存的人民心存感激地设立了这样一个节日,用以纪念他们的功德,哀悼数以百万计的被屠杀者以及展示这空前无理性的罪愆以警示后人。

第一次大屠杀
1970年3 月18日,柬埔寨国王诺罗敦.西哈努克结束在苏联的访问即将前往北京。就在赴机场的途中被送行的苏联总理柯西金告知:"你的国民议会刚刚举行了一次剥夺您的权力的表决。"这位长期沉溺于电影而疏于国事的国王被美国人暗中操控的朗诺-施里玛达政治集团废黜了。旋即他流亡北京,得到中国政府最坚定的支持。如今 45岁以上的人大概都还记得,当年正在"文革"的中国一片肃杀的荧屏和银幕上,从此无时无刻不是这位优雅的亲王和他美丽夫人的倩影。但是有几个人知道,这时还有一位柬埔寨人也在北京,这个在后来的很多年都被我们一些人亲切地称作"波尔布特同志"的人,尚隐在流亡国王的阴影下,沉默而低调。他就是柬共总书记、"红色高棉"领导人,当时还叫做"沙罗绍特"。
这是他第N次来北京学习无产阶级专政的理论。这个身材高大,面目和善,中文流利,即使走在北京的胡同里也决不会引人注目的"同志",他将要带给他的国家和人民的是什么,无论是他的国王还是他的中国老师都未能预料到。
1970年4月30日,美国和南越军队大举入侵柬埔寨,意在彻底消灭退入柬埔地柬共占领区与政府军对抗的北越军队。其实美国人从1969年起就秘密实施了对这些地区的轰炸,一直持续到1973年才被自己的国会制止。其间数以万计的柬埔寨平民丧生在B52魔影似的机翼下,还有更多的人民流离失所。3月的政变和4月的入侵激起了更加强烈的仇恨,悲愤的人民迅速投向反美的柬共一方并将他们称作红色高棉。其实绝大部分人民对于共产党,对于马克思主义、毛泽东思想一无所知,他们加入红色高棉完全是为他们的国王而战。急剧扩大的红色高棉和北越结成军事联盟,迅速控制了大半个柬埔寨。
美国人在战略和战术上都犯下了无法逆转的巨大错误,应了毛泽东那句"得道多助,失道寡助"的名言。1975年3月29日美国从越南撤退,同年4月朗诺逃往国外,17日红色高棉攻陷金边。从1970年3月到1975年4月,经历了5年残酷战争的南亚小国柬埔寨已经是满目疮痍,气息奄奄,谁料到这却是她更加深重苦难的开始。
1975年4月17日,身着黑衣的红色高棉部队(俗称乌衫兵)进入金边。仅仅两天之后金边全城听到了一个令人战栗的声音――"父亲和母亲们,我们不得不离开城市!美国人就在10公里以外,他们马上就要开始轰炸!"年轻凶悍的红色高棉战士手握来复枪,食指就扣在扳机上,绕着手无寸铁的市民一遍遍狂呼。他们连一点收拾行装的时间都不给,喊声未落就开始遍地搜寻不肯离去的人,稍有迟疑立即被当街处决,枪声在每条街巷响起。数以百万计的男女老幼慌不择路地蜂涌而出,却并不知道要去哪里。有的家庭因等外出未归的亲人便遭集体杀害。有的合家不愿离城而躲在房内竞遭炮击。正在抢救病人的医生、护士只因延误了撤离时间,也死于枪口之下。成千上万的民居门窗大开,阳台上还飘扬着刚刚晾晒的衣服。赤日炎炎,没有食品和水,婴儿被丢弃在道旁和稻田里,许多人倒毙途中。一旦倒下,卡车就直接从他们身体上压过去。尸体铺满了道路。数不清的骨头、肉体、头发、下巴、耳朵被载重的卡车迅速压平以清理道路。人们纷纷把自己的照片、工作证甚至手表丢进水塘,因为这些东西随时都能招来杀身之祸。拥有200万人口的金边几乎在一夜之间就变成了空城(摘自 MR.CHUM MEI口述,见影片《Behind the Wall of S21》,他是大疏散亲历者和图士楞监狱7位幸存者之一,因可为监狱当局修理汽车引擎而免于一死)。同样的场景也在马德望、磅湛、贡布、柴桢、实居、菩萨、磅涛扬、茶胶、磅同、磅逊等其它大、中、小城市上演。活下来的人们长途跋涉,投奔乡下亲友或者被指定在荒芜人烟的深山密林里安家落户。由于缺乏起码的工具,许多家庭不得不以刀耕火种的方式生存。口粮严重不足,医药奇缺,又有大批人死于霍乱、疟疾和水土不服。
令许多活下来的人至今都不敢轻易回忆起的这次大迁徙以其毫无理性、野蛮和血腥闻名于世,他的导演者就是我们"亲爱的波尔布特同志"。

BrOther Number One:"一号大哥'"
这个本名沙罗绍特、1975年4月红色高棉执政后才更名为波尔布特的人,1925年3月出生于磅同省磅斯外县波列斯布村一个拥有20公顷土地的富裕农民家庭,6岁起到金边莲花寺里学习柬文,9岁出家当和尚,12岁还俗,直到15岁才进学校,先后就读于磅湛和金边的中学,1949年毕业于柬埔寨当时唯一的技术专科学校――金边技术学校并以良好的成绩获得到法国留学的奖学金。在巴黎他就读于沃日拉尔无线电学校并很快接触到马克思列宁主义。他与十几位留法柬埔寨学生在1950年暑假组织了海外第一个"柬埔寨马克思主义小组",其中一些成为后来柬埔寨共产党的骨干。1950年8月他到南斯拉夫暑假劳动,参加修建萨格勒布市的一条公路。这是他第一次见到社会主义国家。1952年7月他回到祖国立即加入了丛林抗法武装斗争,是留学生回国参加实际斗争最早的一个。当年他第一次秘密潜入中国,在南方某地参加了军政训练速成班。
50年代初,柬埔寨革命力量并没有自己的组织而是依附于胡志明领导的越南独立同盟会控制的"高棉解放运动",他在1953年1月加入该组织。这是一个由越南人控制的组织,从政治、理论、战略到物资、经费甚至伙食,一切都操纵在越南人手中。1954年根据日内瓦和平协议,越南全部撤出柬埔寨,导致"高棉解放运动"失去领导人而几乎解体,却绐柬埔寨人提供了"柬埔寨革命运动独立成长发展起来的一个历史性的机会"(波尔布特语)。
1955年起柬埔寨人开始筹备成立自己的政党。在此期间波尔布特又一次进入中国南部的游击战训练营地深造。
1957 年党的章程和路线起草就绪,经过两年时间的全党讨论和修改,1960年9月30日在金边火车站附近正式行了第一次代表大会,成立"高棉劳动者党"。当时参加会议的有11个人,其中9人是正式代表,代表当时全国约1000名正式党员。第一届中央委员会由三人组成,总书记杜萨木,农谢副书记,波尔布特是常委。 1962年总书记杜萨木被政府军杀害,波尔布特当选为总书记。1966年"高棉劳动者党"正式改名为"柬埔寨共产党",人民称之为"赤柬"即红色高棉。 1963年波尔布特的名字出现在西哈努克政府的通缉名单上。1965年他从柬埔寨,穿过寮国(老挝)步行到达河内,以柬埔寨共产党总书记身份受到隆重接待。他在越南用三个月的时间学习了有关党与国家建设的理论。胡志明三次会见他。但他和越南劳动党总书记黎笋的会谈很不顺利,就是在那时他才强烈感到越南不允许柬埔寨和寮国有独立的主权地位。越南共产党一直把越寮柬看作是"一个国家"、"一个政党",就是所谓的"印支联邦"。
1965 年波尔布特置北越的阻拦而不顾再次到中国访问并逗留到次年2月。这期间他会见了中共高层几位人物但没有见到毛泽东主席。中国当时的理论权威陈伯达等人给他讲述了"中国革命理论与实践"、"枪杆子里面出政权"、"坚持无产阶级的阶级斗争"、"共产国际"等理论。后来波尔布特又多次到中国与越南取回"革命真经 "。尤其是1965年与康生的会见,对他产生了可怕的影响,那一套铲除内奸的"理论"令他极为欣赏。
在中国的无产阶级文化大革命的时刻,他又来到中国,这一次毛泽东接见了他,亲授"无产阶级专政下继续革命"的理论,并向他推荐姚文元写于1974年的两篇受他激赏的文章---《论对资产阶级的全面专政》和《论林彪反党集团的社会基础》。在中国,他见识了"大跃进"、 "上山下乡",在朝鲜他见识了"千里马运动",深感茅塞顿开。1970年3月政变后西哈努克流亡中国,这位沙罗绍特同志就对中国总理周恩来说,"西哈努克已经被推翻了,我们现在宣布接受他参加民族团结阵线"。这个据说小时候连杀鸡都不忍看的佛国小僧侣就要走进历史舞台的聚光灯,变成"革命伟人"了。
不幸的是这个柬埔寨人并不满足于做一位普通的"革命伟人",他认为共产主义无论是在苏联还是在中国都实行得不彻底,他要开创历史的新纪录,他要用自己的国家来做"彻底的共产主义"的试验田。1975年的4月,这个疯狂的政治动物正式登上历史舞台成为柬埔寨的"一号大哥" (《BrotherNumherOne》David P chandler)。几百万城市人口盲目的、毫无准备的大迁徙就是他的第一个举动,他迫不及待地要实现自己的政治抱负,哪怕是用同胞的血与白骨给他的"试验田"上底肥也在所不惜。请听他当政时的新政权的国歌:
红色.红色的血
洒遍了柬埔寨祖国的城市与平原
这是工人和农民的血
这是革命的男女战斗员的血
这血以巨大的愤怒和坚决的战斗要求而喷出
四月十七日,在革命的旗帜下
血.决定了把我们从奴隶制下解放出来.
这样的字字滴血,句旬见红,与其叫做"歌"还不如叫做嗜血魔的咆哮!
其实波尔布特疯狂的实践并没有相应的理论基础,纯粹的农民乌托邦意识加上从苏、中、越、朝学来的各种大杂烩被他一股脑用在了这片可怜的"试验田"上。
他要在经济基础和文明基础都相当落后的柬埔寨实行无阶级差别、无城乡差别、无货币、无商品交易的"超级社会主义"。几乎在一夜之间,这个"超级社会主义" 就实现了:富人被消灭了,统统都是穷人;城市消火了,人人都成了农民;曾经的"东方巴黎"――金边,成了无人的"鬼城";私人财产被付之一炬却没有什么公有财产;货币被废除了却不建立供给制;寺庙被关闭,僧侣被强制还俗了,却还未来得及造出新的"人神";所有的出版社、报纸、杂志和学校一律关闭,却没有新的通讯渠道诞生;对知识分子更是简单到肉体消灭,连戴眼镜都成了罪恶;家庭解体,男女劳动队分开,吃大锅饭,穿一样的黑色革命服,带一样的红格毛巾;婚姻由"安卡(组织)"指定配对……
1975年6月――8月,在中国已经病重的周恩来在医院三次会见波尔布特,苦口婆心地劝告他们不能这样做,共产主义不是一朝一夕就能成就的,而毛泽东却盛赞"你们做到了我们想做而没有做到的事情"。波尔布特因此而骄傲地宣称:全世界的革命者都可以从柬埔寨学到很多经验。从金边撤出所有人口这样的创举,是任何国家的革命都不可能做到的。

S21和钟屋杀人场
和一切独裁者一样,出于对已经到手的政权的不自信甚至是对自己的不自信,波尔布特紧接着就要实践他在中国"文革"时期学到的"无产阶级专政下继续革命"的理论。
在短短3年8个月执政期间波尔布特进行了9次大清洗.真正实践了"七八个月就来一次"。红色高棉的屠刀所向真是匪夷所思,除了旧政权的官员和军人遭到大规模屠杀外,商人、僧侣和知识分子都以"不易改造且对新社会有害"为由一律肉体消灭。随后波尔布特又从党内嗅到不详的气息,1976年他在党的会议上忧心忡忡地指出"党的躯体已经生病了"。话音未落,屠刀已至,一大批曾经和他一起战斗的"兄弟们",从巴黎的马列小组同学到丛林中的同志,都遭到血腥的清洗。中央高层领导几乎被处决殆尽,包括内政部长,经济与财贸部长,农业部长,公共工程部长,情报部长,通讯、贸易、工业和橡胶种植业部长,国务委员第一、第二副主席,主管经济的副总理,乃至柬共主要的两位创始人、波尔布特的亲密战友符宁和胡荣在内,都没有逃脱被从肉体上消灭的命运。军队方面,柬埔寨革命军总参谋部人员,除总长宋成以外被全部捕杀,即使宋成最终也难逃一劫,波尔布特终于在十几年后的1997年以反叛罪将其全家11口成员全部杀光。
波尔布特为他的屠杀的冠名,每一位中国人民都耳熟能详――"清理阶级队伍"。为了屠杀的便利.一座位于金边市中心的高级中学――TualSvay Prey被改建成监狱(图士楞监狱),又在距离这里12公里的市郊建成了杀戮中心,这就是臭名昭著于世的S21和钟屋杀人场,所有曾经到访过这两处的旅游者无不留下终生难忘的噩梦。
S21是全国最大的拘禁与拷打中心。1975----1978年的4个年头里,超过2万人在这里被拘禁和拷打,有些人就死在这里,更多的人被送往钟屋杀人场被有计划地处决。红色高棉变态地乐于展示其残暴和野蛮,S21对每一位新进的囚犯都要照相,甚至在他们受刑的前后都要照相,丝毫不在意将来会成为罪证。
如今已经成为监狱博物馆的S21,每一间囚室里都贴满了受难者的照片,上至七八十岁的白发老人,下至刚刚出生的婴儿。这些人最后都被折磨致死或分批处决了。1979年初越南军队占领金边时.S21中只有几个囚犯还活着,他们都是依靠绘画、机械修理或摄影技术得以活命。就在越南军队逼近城区的几小时内还有 14名囚犯被折磨致死,他们悲惨死状的照片就挂在发现他们被肢解的房间,残破的尸体就被埋在院子里。S21的酷刑骇人听闻,人们至今还能看到沾满污血的刑床,锈迹斑驳的连环脚镣,高耸的拷打架,浸泡头颅的水缸……就连监狱的管理者以及狱卒也往往不能幸免,他们频繁地被撤换并死在原先施暴的地方。在越南军队兵临城下,S2l被放弃的最后时刻,监狱长HOR处死了自己最小的弟弟,原因不明。
和S21相比,钟屋是个毫无悬念的"此处无人生还"的地方。囚犯们被塞进卡车,一路颠簸被送到这个绝命营。这里没有关押犯人的地方,只有刽子手办公室和 DDT仓库。人们首先闻到的是浓重的血腥和DDT的味道,听到的是高音喇叭放出的震耳欲聋的歌声。因为处决每天都在按计划批量进行,年轻的刽子手为了节省子弹一般都是用棍棒将受难者打死或者用锄头直接铲断头颅。受害者的血腥和惨叫不得不用DDT和高音喇叭发出的噪音来掩盖。有时押送来整车的女犯和儿童,刽子手们干脆连棍棒都不用,直接倒提孩子双腿,活活摔死在大树上,然后再奸污他们的母亲。至今人们还能看见深深地镶在树干上的小牙齿和散落在葬坑旁的褴褛破布。每一位狱卒都被要求执行处决,否则只能落得被处决的下场 (Mr.HIM HuY口述,见影片《Behind th wall 0f S21》)。1980年,人们从这个原来美丽的龙眼种植园中挖出了8589具遗骸。1988年这里建起了一座美丽的高塔,在透明玻璃的后面八千多个头颅按照年龄、性别从塔底一直排列到塔顶。钟屋现已探清的129个集体葬坑至今还有43个尚未挖掘。吴哥、暹粒、马德望等地也有大大小小的杀人场,只是没有像图士楞和钟屋这样建成博物馆。

华侨的命运
在波尔布特大屠杀的年代中,柬埔寨的华侨和越侨遭受了比柬埔寨人民更大的苦难。在柬的大约2万名越南侨民几乎被斩尽杀绝,这是1978年越南大举入侵的最直接的理由。柬埔寨的华人在1975年红色高棉上台之初大约有60万,而在1979年暴政结束时只剩下了30万。
朗诺政变之初,中国大使馆曾通知华侨干部去"解放区"参加柬埔寨革命,组织关系留待中柬两党日后协商解决。一千多侨干和男女青年慷慨激昂奔向"解放区",加入柬人民抗美斗争。
实际上柬共并不欢迎这些华侨干部,因此北京方面决定并宣布,中国共产党和柬埔寨共产党已经取得协议,决定将柬埔寨华运组织的全体成员移交给柬方,"中共已经把你们全交给我们了!"而红色高棉掌握政权后立即开始宣传,"华侨都是资产阶级,有史以来都是吸柬埔寨人血的。
贡布、波萝勉、柴桢、磅湛等省还发生过逮捕从城市来的华人或生长在农村的侨胞及华侨教师的"红色恐怖",许多人被处以死刑或苦刑。早在1974年4月28 日就曾发生过著名的"桔井事件":大批从前线回来的红色高棉战士开进桔井市中心,把轻重机枪摆在街上,对准华人的住宅,限令全市华人立即到农村种田,并拘捕了罪名是煽动华人回国的嫌疑分子一百多人,这些人大部分都在受尽酷刑后被处决。
1975年4 月金边大疏散的200多万人中有大约40万华侨,那时他们根本不可能向祖国的大使馆求救。澳大利亚国立大学柬埔寨问题专家爱德华兹说,波尔布特梦想建立的是以柬埔寨农民为主导的社会主义,华人在种族和意识上都不符合这一模式而成了整肃的对象。到了1976年,柬共内的华侨干部被屠杀殆尽。
而在当时,我们中国人又看到了些什么呢?我们看到和蔼可亲的波尔布特同志时而在大寨参观,和郭凤莲女士亲切交谈.时而在下榻的宾馆庭院里和工人们一起弄花剪草,时而被这一位或者那一位高层人士亲切接见.一派莺歌燕舞.如果你没有去过柬埔寨,没有去看过S21和钟屋,你永远都不会知道和你同一个年代,在离你并不太远的地方曾经发生过那么可怕的事情。
1978年圣诞节,越南10万"志愿军"大举进攻柬埔寨。民心丧尽的红色高棉政权在两周内即告崩溃,波尔布特仓惶逃入边境丛林。1979年1月7日金边沦陷。越南人到处所见不是奋起反抗的柬埔寨人,反倒是兴高采烈、箪食壶浆以迎王师的柬埔寨百姓。无论如何是这支军队终结了无明的屠杀,驱散了死亡的恐惧。
在越军人侵的过程中还出现了一件在古今中外外交史上都算得上是匪夷所思的事情。中国大使馆在大使孙刚的带领下居然追随波尔布特残部退入柬埔寨西部原始森林,在越军的追击下连续多日行军并在雨中睡觉。后来在森林里搭起三间草屋作为临时"大使馆",靠吃象肉和野生动物为生,坚守外交岗位47天,七个人差点饿死和病死(摘自2005年1月15日《扬子晚报》)。
2月,中越战争爆发。

结束语
在波尔布特执政的短短3年8个月时间里柬埔寨人口骤减了三分之一(《国际统计年鉴》1995年版),这在历史上是没有先例的,红色高棉在夺取政权之后迅速达到完全丧失理性的颠峰。
在速度上,它超过斯大林的肃反;
在广泛性上超过中国的文化大革命;
在残暴和野蛮的程度上超过希特勒纳粹,
在毁国毁民的程度上超过非洲的卢旺达;
在死亡人数和国民人口相对值上它创造了世界纪录。
人类史上只有不得已的战争而没有不得已的大屠杀,即使如此,柬埔寨的大屠杀也超出了人类正常思维的底线,其性质使所有史学家至今难下定义。就连英文词汇Genocide(有计划的灭种和屠杀)也不准确,
因为它既不是种族间的,也不是地域间的,既不是利益间的,也不是宗教间的,甚至都算不上意识形态间的。因为除了波尔布特临终前的谵妄――"我没有屠杀,我只是在战斗",至今也没有什么理论或者著作来说明或解释它。
人们只能说这是一个疯子在向全人类挑战,向人性的底线挑战。这是一场向着毁灭人类也毁灭自己的黑暗高歌猛进的种族自杀。这样反人类、反人道、反文明、反理性的类似癌细胞一样的政治产物居然出现在离我们并不遥远,甚至可以说非常接近的20世纪70年代,这令所有研究人类野蛮行为、人类大屠杀事件和柬埔寨问题的专家至今都迷惑不解。

2009年1月15日星期四

救助天安门流民

救助天安门流民

来源:《南都周刊

 

  救助队员的人数一直在增加,车辆也随之增加。
  调用私人的车子已经不是件"顺便的事情"了,原因在油价,这个众所周知的原因。
  即使有这样那样的困难,2009年元旦,和每个周末一样,张世和的"流民"救助计划并没有改变。
  张世和,北京一家外企公司的职员,在网络上,他更为人所知的是"老虎庙",这是他的网名,也是张所在北京居住地名。2004年11月7日,他在"24小时在线博客"上发表《中国第一街王府井惊现杀人一幕》一文,第一时间记录了王府井杀人案的现场情况,被方兴东所著的"中国博客大事记"记录为"中国公民记者第一人"。
  55岁张世和的"流民"救助计划,并非独力为之。3个月前,当北京开始降温进入隆冬的时候,张世和在博客上发动网友,为那些缺少过冬条件的流民捐衣捐被、寻找安身之处。











  从张位于鸟巢附近的家出发,一路上,两辆车陆续挤进了10个人。这些人中有自由职业者、摄影师、诗人、翻译、律师,他们都是看了"老虎庙"的博客,自发参与到救助流民的行动中来。
  车子经过东城区一个胡同的时候,又拉上了杨佳的父亲杨福生――他捐献了4床被子、若干锅碗瓢盆,还有两袋花生。杨福生是通过杨佳案和张世和认识的,最近发生的事情,让他的心态发生了变化。他说,"这些流民也是人,是我们的兄弟姊妹,甭管他们做过些什么,为什么到北京来,寒冬腊月的,也应该吃得饱穿得暖,有最起码的生活尊严。"
  车子从城北一直开到城南,接近傍晚6点,才到达距离北京市20公里外,位于大兴区的一个叫"南小街"的地方。胡同口,十几个流民已经等得有些焦急。这里是网友捐钱为他们寻找的避寒所,有一个具有乌托邦意味的名字――"流民公房"。
  来自贵州凯里的苗族小伙子张先平和河南流民"大眼睛"俩人还在认真地出摊,张先平用残
  疾人轮椅的桌面摆放着货品,招揽生意;大眼睛则换上了市民捐助的碎格子西服,流民王玉海说,这看起来像个南阳华侨!
  在张世和看来,"流民公房"的流民们起色许多。原先对他们心怀猜忌的现在却如见亲人。话也多了,脸上也挂上了笑意,有女流民还叫来了尚未住进公房的姐妹,又对她们说:"她们大概会给你办事的。"
  渐渐暗淡的天色,模糊了这个处于城市边缘城中村的面目。
  虽然这里房屋低矮,街道坑洼,胡同深处有一间肮脏的公厕,出入需要极大的勇气。但是,这里居有定所,这里有一条高速公交,直通前门。那里曾是他们的流浪地,而距离前门两三百米远的天安门广场,则是这群流浪汉寻求生计之所。

前门流民部落

  2007年底,张世和为记录即将拆迁的前门大街,偶然间走进了街道的围栏和花墙背面。在那里,他发现了一个潜流的世界。
  朝向天安门广场的一面,古香古色干净整洁,而背对广场的另一面,许多无家可归的流民,用砖头、轮胎、破毡布和废纸盒,搭架起一个接一个的临时住所。一个神秘的窟窿就是一个格子窗,每个不过1.5平方米。就是这个没有人过问也极少人愿意进去的地方,流民们亲切地称之为"星星宾馆",成为他们在这个备受煎熬世界外的温柔乡。  
  天安门广场附近是国家部委集中的地方,这些无家可归者,来自全国各地,因为***,因为生活无着,流浪乞讨。墙里墙外的巨大反差,让张世和拿起相机,记录下一个个前门流民的生活,放在自己的博客上。
  就在这里,张世和认识了来自河北邯郸的老王。老王大名"王玉海",来北京7年,他和妻子柴秀兰一直住在前门花墙外用砖头搭的窝棚里,靠在天安门广场附近捡瓶子为生。头发花白的王玉海实际只有47岁,自幼因意外被巨石砸腿,导致残疾。现在的假腿是他用捡到的3只假肢削制而成,形象骇人。
  2007年末北京入冬的第一场大雪,张世和给王玉海这些前门流民送来了棉衣和棉被。第一次接触,信任是最大的危机。流民们把他当成是政府派来的人。张世和说,"他们很怀疑我的动机。"
  王玉海把眼前这个相机不离手的人当成了记者,很长时间都是以"张记者"称呼。张世和发现,这些前门流民,白天以天安门广场为据点,做些卖小国旗和地图的生意,到了晚上,就露宿在前门花墙附近、天安门广场周边避寒,有的甚至就睡在广场通道里。
  除了居无定所,流民们还要和执法者打交道。
  有相当一段时间里,前门的流民部落与前门派出所相距不过三百米,那些全中国的警察都不曾配备的特种车辆就在流民们面前驶进驶出着??有一天,张世和和流民坐一起聊天,流民老张为他指点着哪个车辆是供哪个女警使用,她们往往把车停在哪里,好像一个男孩子数点着柜台里的玩具。
  在天安门广场附近,流民的身影也很容易被识别出来,他们中间很多人和城管发生过冲突;常年在长安街上奔跑的公交车司机和售票员,也能轻易地辨别他们的身份。一些司机会大声喝骂,阻止他们上车。奥运期间,前门花墙外的窝棚一律被拆除了,前门流民们最后的栖身之所也无奈地消失了。既便如此,流民仍然不愿意去救助站,老王说,"担心受到没有尊严的对待"。
  他们选择睡在天安门广场的地下通道里。老王说:"天安门广场一共有8个通道,晚上11点过后,在通道露宿的人就多起来,一直到次日凌晨4点才会有人来赶。" 遇到节日和一些重大活动在天安门举行,他们则要另外选择住处。
  白天,王玉海和妻子就在天安门广场"上班"。妻子秀兰穿梭在人群中兜售国旗、地图和福娃之类的纪念品。小国旗进货是1.2元,卖价5元。地图是厂家免费给的,上面印着各种旅游广告,1元一份,一天可赚十块八块,甚至更多。腿脚不方便的王玉海,则主要是捡拾游人丢弃的矿泉水瓶子。
  在广场上,每天差不多有300多人做着王玉海夫妻类似的事情,王说,"有80%我都认识"。他们自觉地划分活动区域,互相之间并不排斥。
  这些无家可归者,不是乞丐,他们从来不乞讨不要饭。当然,在天安门广场,一切乞讨行为向来是被禁止的。
  身材高大的流民高俊华说,有一次,一个老外过来和我握手,问我:朋友,你需要钱吗?"我反问他,我需要2000万美金,你能给我吗?"
  说到这里,他为自己的行为感到自豪,但是仍然忍不住说:"广场上的摄像头正对着我,我要了肯定会被拍下来。"广场生活也有"潜规则",违反的话就没法混了。
  即便过着缺乏生存尊严的生活,他们也不想回家,不想离开北京。王玉海说:"家里只有5分地,根本没有办法挣钱。"王有3个孩子,其中大女儿去年打工时摔伤了腰,其他两个孩子还年幼。
  王玉海庆幸自己没有被冻死,他说:"冬天主要是肚子里一定要有食物,如果是空的,睡在外面很容易冻饿而死。"
  除了寒冷,安全是他们面临的另一个大问题。在贴身记录流民生活的一年间,张世和亲眼见证了几个熟悉的流民死去,有的是因为生存条件恶劣,有的是因为常年积病。
  张世和担心,自从前门流民部落被强制拆毁后,原地已经改造成草坪。部分人去了大兴,部分人往广场东侧转移,更多的人成了北京街头的流浪人。今年冬天到来的时候,这些无家可归者该怎么办?

流民公房计划

  北京市民政部门在岁末寒冬来临时,发起了一次大声势的救助行动。但是据张世和了解,有为数众多的流民,仍在维持居无定所的流浪状态。
  2008年12月初,寒潮来袭。2008年12月2日,张世和在博客上贴出了"天安门广场流民冬季临时救助方案",发动组织网友对这些人群进行救助。社会的不公和北方的严寒,促使善良的网民们想方设法开展救援。
  网友的募捐不断汇集到张世和这里,张世和与志愿者们以每月200多元的低廉价格,租下了南小街的一套平房,作为"流民公房"。2008年12月5日,老王夫妻及三位男性残疾人及一位七十高龄女性,成为第一批入住的流民。
  王玉海被张世和挑选为这个"流民公屋"的管理者。他看起来比其他人更有管理能力和热情。现在这里的流民,主要都是王和流民们从广场上找来的。截止到新年这一天,这里已经住进去20多个流民。
  1月以来,北京每天的最低温度,一直在零下9摄氏度左右徘徊。这个新年礼物虽然简陋,但是恰逢其时。入住的流民,开始过起了朝九晚五的"上班"生活,晚上回到公房睡觉,白天仍然到广场讨生活。
  现在,每天早上7点多,高俊华准时从流民公房出发,乘坐快速公交到天安门广场,兜售地图、卖水、捡瓶子,晚上再返回公房睡觉。有过从军经历的他身材魁梧,如今却半身轻微偏瘫。他掀开皮帽子,露出半边凹陷的脑壳。自从多年前在河北老家被人打伤后,他的生活就改变了。
  有2个日子高俊华可以脱口而出,精确到年月日。一个是自己被人打伤的日子,一个是妻子离开他的日子。他的身上混合着老兵油子和流浪者的气息,看起来待人谦和,但是背后有流民向张世和告状,说高向那些智障和残疾的流民索要钱物。
  广场上的流民生活也需要察言观色,高俊华声称和城管很熟,"他们一天中曾抄过我3次矿泉水。"他的生存诀窍就是"绝不反抗",不打不相交。他说:"你主动一点去尊重别人,别人才尊重你。"时间长了,他居然和一些城管都熟悉了。曾有城管给他介绍了一个来自广西的女流民,并撮合他们认识,但是高俊华拒绝了。 "那是一个少妇,我有点不自信。担心人家看不上咱。"他强调说:"欺骗感情,是要倒大霉的。"

救助之间

  这天,来自黑龙江的黄淑荣从广场把一个流浪少年带到流民公房,但是遭到了其他人的反对。
  "我们之间的思路不太一样。"48岁的黄淑荣说话的同时,手法娴熟地给自己点上一根烟。10年前她在老家***反映土地问题,结果被送进了精神病院,此后她就来到了北京。她说:"就是因为自己的遭遇才学会抽烟的。"
  这个16岁的河北孩子没有上过学,自己也记不清离家多少年了,只记得有6个春节都是在外面过的,常年就在广场卖矿泉水和地图,晚上随便找个地方就能过夜。
  他染着黄头发,耳朵钉着耳钉。这种打扮让张世和他们无法接受。"如果网友看到他们资助的是这种年轻力壮的人怎么办?我们还是希望救助那些确实没有劳动能力的流民,其他的人还是希望他能自食其力。"
  最终孩子还是离开了公房。黄淑荣很不高兴,说:"这些孩子如果天天在外面,睡在网吧,很快就会变坏了。"   
  来到北京后曾经有一年的时间,黄和儿子住在窝棚里。现在黄淑荣在教堂找到一份保洁的工作。她也有过在天安门广场露宿的经历。她利用在广场卖小旗挣的钱,养活了好几个从少管所出来的孩子。
  为了劝说无家可归的流民到公房居住,黄淑荣连续跑了两天,但是她找来的多数是***者。她说:"只要是没有地方住的,都是最可怜的,都需要帮助。"
  谨慎的张世和并不想这么做。他说:"我们不想弄成一个***村,那会增加很多不必要的麻烦,很可能这个'流民公房'就保不住了。我们还是想为目前失去劳动能力需要过冬支援的流民提供帮助。"
  救助者与流民间的沟通渠道并不见得通畅,他们来自两个不同的世界,有着迥然不同的生活方式。在博客里,张世和记录下这样的一段话:在一家小饭馆里我请老王、柴秀兰、葛大爷、老张(张志青/已故),还有一位山东的老安吃饭。那一次,我带去了最新制作的反映他们生活状况的视频。席间,我见几位流民神情木讷地观影,我心再次失落!当然,我做视频不为讨好流民,讨好了他们又能如何?但是我想让他们知道关心他们的不止是我,这个愿望真真切切。而那一次的结果更惨。老安强烈要求给他180元钱,买辆板车,白天拉东西,晚上就当是床子,以致为此要求差点和老王打了起来。"你当这钱该你得吗?"老王谴责老安。我们最终分给老安180元,结束了这场争吵??一个月后,我们在人民大会堂前的西广场上见到了老安,他那时正匍匐在广场地面,脸肿得老长,眼睛成一条眯缝,头极大。连警察都无奈到不想过问。老安是涉赌成瘾??我那时的感觉,就是我们救助,与流民们的生活恍若隔世,尽管两厢里息息相关。

危机下的流民生活

  由网友零散捐来的资金,其中最大一笔5000元来自广州网友,按照允诺用于流民公房五间的租赁,以及水电费、取暖费及往返城乡间的交通开支。
  住的问题暂时解决了,但是并不能解决流民长远的生计。流民公房只是暂时的。冬天之后,习惯了流浪的流民,很可能就不会再愿意待在这里了。张世和说:"夏天睡在广场上更凉快,而且不用来回跑,耽误他们挣钱。"
  周六的一天,王玉海给张世和打来电话说,"现在瓶子越来越不好卖了,拣一天下来不过换三四块??"张世和很纳闷,除了因为季节原因――天气越冷,在广场上买水带水的游客自然越少――但看现在乍冷乍热的天象,还不像是要走到绝路?
  老王做传统的捡拾饮料瓶子营生,却遭遇塑料瓶子回收价见天下跌。今冬有一天北京刮大风,高俊华在广场上只捡到19个瓶子,一天只挣了8毛,而他的最高记录是在夏天创造的,一天光捡瓶子就挣了80多块钱。王玉海说:"都是国际金融危机造成的,以前每个瓶子一毛钱,现在一毛钱3个瓶子。"
  金融危机甚至影响到这个广场上的独特部落。有一些流民已经打算离开北京,返乡或者到更暖和的南方。
  张世和为流民安排了新的节目:卖书。
  也许是救助队员的身份多数和文化沾点边儿,所以从来不缺少书。网友们把自己家的旧书无偿捐出来,卖书所得都归流民自支。捐来的图书,按照品相分为5元和10元等若干等级,让这些身体残疾的流民,在胡同附近摆摊销售。第一天销售金额23元。
  但是高俊华不愿意卖书,他觉得还是在广场上做小生意挣钱快。而黄淑荣也对流民公房没有接纳自己找来的流民至今耿耿于怀。
  现在,每个周末,张世和与救助队员们都会开车给流民公房送去网友不断汇来的钱物、衣被、书籍。数量多少不一,但是温暖着这些流民的心。张世和惊讶地得知,王玉海和几个得助的流民,连续几个晚上跑到天安门广场,把网友捐助的衣物支援给了在通道露宿的流民,还捎去了食物。
  张世和希望,扩大流民公房的面积,最好的梦想,是建立一个基金会。一位热心捐款的网友评价说:"这是一种真正的人民自救。"

绅士茅老

绅士茅老
 
作者:秋风
 
这几年来,我一直有一个梦想,那就是中国出现一个绅士群体。因为,从学理上可以看得出来,任何一个社会,如果没有一个在社会之各个领域居于领导地位的绅士群体,就不可能有优良的治理。当然,在中国,绅士传统曾经因为一次又一次的社会、文化动荡而断裂。但八十年代之后,绅士群体又重新出现。而茅老就是这个绅士群体中最令人敬佩的一位。

从专业上说,茅老是个经济学家。但是,他这个经济学家与众不同。在他身上,具有强烈的公共精神,而这种公共精神,正是绅士的标志性特征。

茅老的经济学是坚守价值的经济学。社会科学、包括经济学是否应当价值中立,始终是一个有争议的问题。在当代中国,主流学者似乎已经有意、无意地在人文、社会科学研究中放弃了价值。茅老却坚定地以个人自由作为自己整个学术思考的价值取向。他从不隐讳这一点。

绅士当然是有价值追求的,即便是在其学术研究中,因为,绅士必有价值担当。对他来说,人文社会学术研究的目的乃是服务于实现和维系美好生活的目的。在茅老看来,中国人过上美好生活的前提是自由。为此,茅老高度关注最重大的现实问题,而他所提出的解决方案,无一例外都是增进而保障人的自由与尊严。他所提出的政策建议都是推进自由市场,推进民主、法治、宪政建设。

但是,绅士不可能是激进型人物。在茅老身上,可以看到十分健全的保守主义气质。他痛感于制度之不合理,但他始终相信,秩序对于美好的生活而言是必不可少的。因此,他支持一切理性的、建设性的努力,而反对一切激进、狂暴。他既反对权贵,也反对民粹。他既反对权力的不受约束,也反对激情的放纵。他的很多言论就是因为其保守主义气质而引起广泛、甚至激烈争论。

但面对不解,甚至谩骂,茅老始终心平气和,并且十分认真地针对哪怕是荒唐的论点讲道理。他具有绅士的那种文雅气度。这种气度,半是天生,半是陶冶修养的结果。在茅老身上,我看到的是一种平和但又伟大的人格。这种人格表现为待人接物的谦和,表现为言语的温和,表现为行文的平实,最重要的,是表现为对一切人的尊重,哪怕是他正在咒骂自己。他始终相信,所有的人都秉有理性,因而,都是可以沟通的。可能正是这种人性观,支持着他对自己和尊严的信仰。

传统中国的绅士不是单纯的理念型人物,我之所以说茅老是绅士,也正因为,茅老如同宋明大儒,既可坐而论道,更可起而行之。1993年,他与几位学者共同发起创办天则经济研究所。它在官方体制之外掘开了一点缝隙,是当代中国最著名的独立的民间学术研究机构,在中国经济学和社会科学发展史上占有重要位置。茅老的人格魅力,是这个机构维持其生命力的关键所在。

茅老发起、参与组织若干NGO,更是显示了他作为一位绅士的品质。他的眼光永远关注着社会、关注着弱者,并且总是亲自为之做一些事情。

这就是茅老,我们时代最伟大的绅士。他为绅士群体在当代中国语境中的复活、发育树立了人格、道德、行为标杆。

2009年1月13日星期二

2009年初的言论大地震

2009年初的言论大地震
作者:

在一个言论不自由的国度里,这里曾创造了言论尺度的奇迹。它让许多胆小害怕、充满恐惧的中国人,从中感受到了言论自由的力量,因此我们纪念它。

在一个普遍缺乏信任的国度里,这里曾创造了信任与感动。大地震后几天募集了许多救灾款,帮助灾区做了许多实事,因此我们感谢它。

在一个平面媒体常被整肃扼杀的国度,这里曾公布了真相。它让有历史感的人想起四九年前的《大公报》、《观察》等向黑暗与专制发起持续冲锋的报刊,因此我们学习它。

在一个以愚弄民众为鹄的的国度,这里让我们看到了理性平和,让我们看到了犀利猛锐。它让观看者再不被任何所谓的统一思想所束缚,每个人都拥有了自己的脑袋,因此我们记住它。

在一个无法利用宪法自由结社的国度,这里最大限度地提供了思想结社的平台,认识了不少有勇气、胆识才华兼具的朋友,这是我们深感庆幸的,因此我们热爱它。

在一个学校以一种答案以一种声音相尚,把愚民教育从娃娃抓起的国度,这里是一所难得的、思想没有围墙的大学,许多人在这里遇到自己的"同学",因此我们感激它。

在 一个单一物种如共产党员取胜的国度,这里有着它不容忽视的多样性。人们往往以右派大本营来看待牛博,但这里有关注黑窑奴的,有关注计生的,有关注气候的, 有专发图片的,有谈经济,有写小说的,有谈情感问题的,有谈论时政的,不一而足。不特如此,而且每个人还不一定相同,甚至互掐。但这里提供了多元的信息与 评论,他们都是热爱生活,对人之权利有切肤之痛的人,是我们人生中的酒肉兄弟。因此我们不妨以同袍的平台来看待它。

在 一个常常悲观、急攻近利、动辄问你"有没有用"的国度里,这里诞生了韧性,诞生了从小事做起,让我们看见了人文意义上的水滴石穿。这里有长期不懈地关注黑 窑奴的V,有执着捍卫生育人权的杨支柱,有持续关注气候问题的某君(抱歉,没记住名字),有北风持续不断的"网事一周"等等。他们让我们看到,光明是艰难 而缓慢地向我们走来的,而不是你一觉醒来赓即自然获得。因此对于牛博网,我们用拥抱光明的方式拥抱它。

在 一个发觉自己孤单,因想法与众不同而感到害怕,前路无望的国度,你在这里找到了同好,找到与你一起相信真实声音的同志,这里毋宁是一个充满友谊和真实的言 论俱乐部。在这个俱乐部里,你可以争吵、你可以发言、你可以默不作声、你可以悄然离席而又突然加入,一切皆拜你之自愿,我们可以在内心里悼念它。

在 一个因暴力、独裁之专政,而使得人民互相猜忌、戾气兼奴性满身的国度,有连岳这样从容缓进,梁文道这样坚定而低调,崔卫平这样平和说理,韩寒这样明白而阳 光,老莫这样通达而勇毅,四一这样有趣而重情,钱烈宪这样好玩地搞事之人……。你才知道,原来在这个到处充满冬天的国家,有人始终在营造着自己的春天,并 向你告知春的来临。

在 一个事不关己,高高挂起,明哲保身的国度,昨天的短信、电话、信件、问候、担心、愤怒、悲伤为牛博而诞生,为牛博而蔓延。我知道许多的关心飞向了剽悍的老 罗,飞向了像我这样被迫离开牛博,未能跟它一起凋谢的作者心上。我知道这一切,我万分感动。我感谢德赛公园团队的善意,感谢你们让我转告老罗,你们和我们 一样,是如此地热爱自由。即使再黑暗的夜晚里,都让我们觉得未来和自由永远在人们心里。

经 济严寒广为波及中国的同时,堵塞言论的寒冬已然降临,因为检验中国言论自由标志的牛博已然沦陷。2008年四川大地震发生半年以后,言论大地震发生了,因 为中国最能发出真实言论的牛博网被有关当局查封。但我不准备说牛博网被封充满悲情,我也不准备就此说中国从今没有希望。法国生物化学家巴斯德说过,机会只 垂青那些有准备的头脑。我想说,希望是给那些深知困难无比却不懈努力的人们准备的。人生一世,草木一春,我们的凡身肉体都将与天地同腐朽,和万物一起化作 尘埃,关键是你是否曾经灿烂地开放过。即便牛博将来不能再恢复,也将在中国言论自由史上,写下光辉灿烂的一笔。鲜花的存在是开放,人的存在是自由,让我们 为此而不懈努力。

让我们像白居易一样坚定:野火烧不尽,春风吹又生。

让我们像杜布切克一样牛逼:你可以掐掉鲜花,却无法消灭整个春天。

让我们像罗素一样从容:对苦难有着不可忍受的同情心。

让我们像《圣经》一样祈祷:出来如花,又被摘下。

让我们像阿垅一样愤怒:我们要这样宣告,我们无罪,然后凋谢。

2009年1月10日牛博被封次日7:56分于成都